작은우리큰예수교회

목회 초기에 나는 남부 캘리포니아에 있는 임마누엘 개혁 교회의 부목사로 일했다. 가끔씩 그 시간을 돌아보면, 예산이 크고 비자 지향적이며 프로그램 중심으로 돌아가는 이른바 성공적인 교회는 아니었다는 생각이 든다. 교회 목사인 헤럴드 코버는 책도 쓰지 않았고, 그의 사역은 기독교 잡지의 주목을 받지도 않을 것이다. 교회 건물이 건죽학적으로 걸작인 것도 아니다. 그 교회는 그 지역에 있는 저소득, 다민족 지역 공동체와 마찬가지로 평범하다. 그러나 이 보통 규모의 회중은 불완전해도 교회에 대해 기대하는 모습과 행동을 보여 준다. 교인들 중에는 영어를 말하는 사람과 스페인어를 말하는 사람이 있고, BMW를 모는 사람과 낡은 베가스 자동차를 모는 사람이 있으며, 정장 입는 사람과 청바지 입는 사람이 있고, 수입이..

“나에게 기도의 가장 실제적인 모델은 아버지셨다. 아버지는 신년이 되면 성도들의 기도 제목이 빼곡이 적힌 카드를 가지고 기도원에 올라가셨다. 아버지의 기도는 소의 노동을 닮아있었다. 꾀를 부리거나 요령을 피울 줄 아는 영리한 동물 말고, 주인의 손에 이끌려 아무 저항 없이 쉬지 않고 받을 가는 우직한 소처럼 그저 영혼의 노동에 순응할 뿐이셨다.” “아버지는 기도할 때 외에는 말수가 적으셨고, 자신의 사역과 영성에 화려한 수식어를 붙이지 않으셨다. 기도의 웅담도 신비롭거나 요란하게 표현하지 않으셨다.” “교회와 성도들이 어려움을 당하거나 절기가 다가오면 어김없이 40일간 교회 강단에서 자리를 펴고 주무셨다. 아버지는 이 노동을 삶의 일부로 받아들이셨다. 힘들고 피곤해도, 춥고 덥고 불편해도, 열악한 상황에..

“만일 예언자들이 그때 ‘각 사람이 자기 포도나무 아래와 자기 무화과 나무 아래 앉을 것이다. 그들을 두렵게 할 자가 없으리니 ...’ (미 4:4) 라고 선포하였다면 그것은 우리의 영혼의 밤을 거닐고 있는 두려움의 유령으로부터 자유게 되고자 하는 깊은 욕망의 메아리이다.”“예언자가 메시아 왕의 정의로운 통치에 대해 말한다면(사 9:7; 11:2-5), 정직의 개념조차 모르는 믿을 수 없을 정도의 소인배 통치자들에 깊이 질려있는 우리들 역시 그 통치의 도래를 보기를 원한다. 진실로 인류의 욕망은, 알지 못하는 하나님 나라에 대한 욕망이다. 우리는 모두 물질적인 풍요를 갈구하지만 우리는 그것 이상을 소망하고 있다는 사실, 즉 우리는 도덕적인 세계 질서를 요구한다는 사실은 명백하다. 도덕적 세계 질서는 역사..

“분노를 잘 다뤄야 한다. 분노만큼 신속히 지각을 흐리게 하고 판단을 어둡게 하는 감정도 없다. 분노를 표하지 않으면 스스로 상처 입을 것이라는 생각은 참으로 잘못된 것이다. 지난 20세기 발산주의적 이론에 의하면, 분노를 표현하지 않을 경우 속으로 쌓여 심각한 정서적, 신체적 장애를 유발할 수 있다고 한다. 그러나 실상은 긍정적 감정이 쌓이지 않듯 분노도 쌓이지 않는 법이다. 분노를 자주 표현하면 오히려 분노가 늘어난다. 만족은 분노의 표현에서 오는 것이 아니라, 분노를 야기한 문제의 해결에서 온다.” “편집증적 망상을 조심해야 한다. 대부분의 사람은 타인이 자신을 어떻게 생각하느냐에 대해 각정하며 많은 에너지를 소모하지만, 그런 상념은 대단히 비현실적인 경우가 많다. 남이 무엇을 생각하는가에 대한 우..

“새 하늘과 새 땅이 여기에 있다(21:1-4; 참조, 사 65:17-19); 하나님의 도성, 새 예루살렘이 하늘로부터 내려와서 사람들 가운데 자리를 잡는다. 그 안에는 없어지지 않는 기쁨이 있다. 모든 슬픔과 모든 고통과 모든 악은 사라져 버렸다. 그것은 죽을 수밖에 없는 인간의 어휘로써는 표현할 수 없는 그런 기쁨이다. 어떤 보석도 그것을 밝힐 만큼 밝지 못하며 태양도 그 영광 옆에서는 빛이 바랜다! 기쁨은 언어가 더 이상 표현할 수 없을 때까지 점점 강한 언어로 쌓여 간다.” “그것은 역사의 마지막에 승리에 찬, 그리고 영원한 하나님 나라이다. 그리고 그 눈에 보이지 않는 도성과 왕국을 향해 교회는 갈망의 눈을 돌리고 그리고 교회의 기도는 위를 향해 올라간다(계 22:20). ‘아멘 주 예수여 오시..